মা’কে শাড়ি কিনে দেওয়ার ইচ্ছা পূরণ হলো— এর চেয়ে আনন্দের কিছু নেই

তারপর আসুন তাঁর ত্যাগের আরেকটা গল্প বলি। আমাকে পড়ানোর সময় আমাদের পরিবারের অবস্থা এতটাই খারাপ গেছে যে, নিজের মা-বোনের গয়নাটা পর্যন্ত বন্ধক রাখতে হয়েছিল। কিন্তু আমাকে জানায়নি কখনো। শেষে আমি জানতে পারছিলাম আমার নয়ন আন্টির কাছ থেকে। জীবনে সুন্দর শাড়ি কবে পড়তে দেখেছি আমার ঠিক মনে নাই। কারণ রোজার ঈদের সময় এক সেট করে মেক্সি নিত। ওটা দিয়েই এক বছর পার করতেন। পাড়ার দাদি, ফুফু, চাচিদের দেখতাম সুন্দর সুন্দর শাড়ি পড়তে, কিন্তু মাকে কখনো দেখিনি। তবে আমারও মনে চাইতো, বলতে পারতাম না। কারণ আমার হাতে তো কোনো টাকা ছিল না। তাই তখন থেকেই ইচ্ছা ছিল নিজের প্রথম ইনকাম দিয়ে আমার মাকে আমি শাড়ি কিনে দেব।

তাই নিজের টিউশনির প্রথম মাসের বেতন দিয়ে মায়ের জন্য একটা শাড়ি কিনেছি। এই দিনটার জন্য অপেক্ষায় ছিলাম। আমার মনের ভেতর আনন্দের কী ঝড় যে বয়ে যাচ্ছে, আমি বলে বোঝাতে পারব না। মা— তুমি আমার জীবনে সবচেয়ে বড় গর্ব, আমার অহংকার।